DOS RECUERDOS, DOS

Por José Luis Hernández Jiménez

A Carlos Monsiváis, a Gabriel Santos

UNO.- En ese momento – 1984 – yo andaba apurado recopilando firmas de apoyo al registro electoral del Partido Mexicano de los Trabajadores. Teníamos diez años tratando de conseguirlo, en condiciones totalmente adversas. Se trataba de plasmar en un desplegado el visto bueno, mediante los nombres, de la mayor cantidad de personas muy conocidas y a manera de exigencia. 

En una de esas, Norma, una de mis eficientes auxiliares en la Secretaria de Relaciones Exteriores del Comité Nacional, me comentó: “dice Carlos Monsiváis que sí da la firma pero que antes quiere platicar contigo”. 

Y que me arranco corriendo rumbo a la colonia Portales, del DF, muy cerca de la estación del Metro del mismo nombre, en la calle de San Simón, domicilio de Carlos. Toqué. Él mismo me abrió. Sucintamente expliqué el motivo de mi visita. “Ah, pásate” dijo. Entré a la casa grande aunque antigua. No recuerdo si en ella, había más libros que gatos o viceversa. Los animales surgían de debajo de los muebles, de las ventanas, del techo, de una u otra habitación, del patio. “¡Zeus, Lucifer, Shakespeare, Carlos, Trueno, Mónica,…!”, exclamaba Carlos, dirigiéndose por su respectivo nombre a los gatos, tratando de dispersarlos pues los mininos se me encimaban en las piernas, en los hombros, en los pies. Libros había por todas partes. 

Como pude le expliqué esa parte de la campaña. Le mostré el texto – que finalmente se publicó en la revista Proceso y en El Universal con unas doscientas firmas de intelectuales y artistas simpatizantes y/o miembros del PMT – y lo firmó. Al despedirnos preguntó “¿Así que ahora tú estas en el cargo que tenia el Búho, Eduardo Valle? Creí que él seguía allí.” Me quedé con la impresión de que Carlos quería hablar con el Búho. Como para desquitarme, le pregunté si él todavía era un caifán. Sonrió y murmuró: “jamás me vuelvo a meter en eso”.     

Volví a platicar con Monsiváis en el 2008. Yo andaba curioseando por los pasillos de El Estanquillo, un museo que se encuentra en el centro de la Ciudad de México. Ahí, en una vitrina, encontré un cartel del PMT hecho por otro de aquellos personajes que me dieron su firma en aquel año de 1984, don Eduardo del Río, Rius. Dicho cartel – un personaje de Los Agachados canta y toca su guitarra, pisando un sobrero del Tío Sam - anuncia el festival que organizamos en el auditorio nacional en 1975, con Oscar Chávez, Chava  Flores, Los Folkloristas, Amparo Ochoa, Los Morales.                           

Mientras miraba tal cartel, rememorando viejas hazañas, escuché muy cerca de mí una voz gangosa diciéndome: “aquellos sí eran tiempos heroicos ¿verdad?”. Volteo y descubro que es …¡Carlos Monsivási! Nos saludamos afectuosamente. “¿Dónde andas?” preguntó. Y agregó: “¿Listo para colocarte en este museo?”. 
Y ahora que murió – el 19 de junio del 2010- Carlos Monsiváis, me entero que las que se colocaron en el Museo del Estanquillo son sus cenizas.  

DOS.- Recordaba lo anterior este domingo 27 de junio, en otros funerales, los de otro amigo, Gabriel Mario Santos Villarreal. 

Y lo recordaba debido a una casualidad. La semana pasada salí de la Ciudad de México. Al regresar, lo primero que hice fue revisar mis correos electrónicos. El primero que leí decía: “Murió Carlos Monsiváis, por si quieres ir a despedirlo, su cuerpo  está en el Museo de la Ciudad”. Nuevamente tuve que realizar un viaje; regreso y al revisar mis correos, el primero que abro dice: “Murió Gabriel Santos, su cuerpo está en los velatorios de San Fernando”. Creo que ya no voy a viajar.

A Gabriel lo conocí, allá por 1986, siendo él miembro de la Dirección Nacional de un grupo político denominado Corriente Socialista, que luego trocó su nombre por el de Partido Patriótico Revolucionario. Él era un izquierdoso raro, pues se decía creyente. “Era de la onda de don Pepe Álvarez Icaza”, decía para explicar su vertiente cristiana. Además, otra rareza entre los grillos de izquierda, a Gabriel le gustaba estudiar
Y era de los convencidos de la unidad de la izquierda pues como que carecía de las “telarañas” ideológicas que el común de sus compañeros. 

Con él y otros compañeros promovimos tal unidad que fructificó en la creación, en 1987, del Partido Mexicano Socialista, Partido que se convertiría en el principal sostén (que muchos expriístas no deseaban) de lo que después se conoció como Partido de la Revolución Democrática. 

Cultivamos una sana amistad. Me respetaba y yo, además, lo estimaba. Alguna vez fui a su cama de hospital pues había tenido un infarto. “¡Gabriel, bájale a tu peso (creo llegó a pesar 150 kilos), no fumes, has ejercicio, cuídate!”, le decía. Y respondía: “Mira  Joe Luis, pa´que te hago caso si me siento bien, tú porque tienes disciplina de monje, pero yo soy bohemio”. Y seguía estudiando. Le encantaba buscar información.

Pasaron los años. Hace un año, noté que fue uno de los que respondió a una Convocatoria al “Primer Congreso Virtual Deliberativo Buscando Alternativas desde las Izquierdas” convocado, a su vez, por el Movimiento de Transformación Social (MTS). Envió una ponencia interesante que tituló “La propuesta Lakoff, Claves para una Autocrítica de la Izquierda”. Para homenajearlo, debiéramos estudiarla. 

Lo busqué. Laboraba como investigador arriba de la Biblioteca de la Cámara de Diputados. Nos citamos. Como llegado el día de la cita no me dejaron entrar al Palacio Legislativo, le llamé por teléfono. Bajó por mí. Noté que había subido de peso. Le costaba trabajo caminar. Parecía tener más de los 58 años de edad que presumía. Lo volví a regañar. Me repitió su respuesta. “Sigo tus recomendaciones si no me quitas el café, la cocacola y una que otra cervecita. Además, me dijo, acabo de tener otra hija, una bebita, y soy feliz”. 

Hace dos semanas recibí uno de sus correos, ya que él se decía “uno de mis cuatro o cinco lectores”: “Hola  Joe Luis, por fin te encuentro, hasta ahora me doy cuenta que cambiaste de correo. A ver si nos vemos”. No hubo tiempo. Por eso este domingo 27 de junio – junto a decenas de sus familiares, amistades y excompañeros (Rosario Tapia, Jesús Zambrano, Mario Saucedo, Héctor Torres, Ciro Mayén y su esposa Rocío, Andrés Ayala, Mario Padilla, entre otros) - acudí a despedirme de él y a ver en su ataúd, al buen Gabriel. 

¡Ah, a ambos, a Carlos y a Gabriel, hasta luego!
Mi anuncio: Pasada la prueba del medio maratón, el del día 20 de junio en el bosque de Tlalpan, DF, dentro de un mes nos vamos a un retiro de artes marciales chinas, con un monje Shaolin de a de veras. Están invitados, estimados cuatro o cinco lectores (as).  Se trata de tirar la polilla.  

México D.F. a 27 de junio del 2010.     

